Когда находишься в музыкальном бизнесе так долго, как Ник Кейв, кто-нибудь неизбежно хочет снимать о тебе документальный фильм. С зернистых кадров ранних 80-х с командой Кейва The Birthday Party до дуэта с Кайли Миноуг в середине 90-х, сделавшего из него нежданную звезду MTV, Ник всегда был соблазнительным субъектом. Сейчас, в 56 лет, Кейв кажется «плохим парнем» в своих облегающих темных костюмах и белоснежных рубашках. Идея показать единственный день из жизни Кейва прельстила его стать автором музыки и соавтором сценария «Двадцати тысяч дней на Земле».По рассказу Ника, это выдуманный день. Идея была создать такой день, который, будучи заведомо и очевидно придуманным, дал бы возможность сказать глобальную правду.
Фильм – это попытка объяснить творческий процесс, который у Ника такой же, как у многих друзей. Этот процесс сильно мифологизируют и делают его большим, чем он есть, считает Кейв. Между тем это просто тяжелый труд. Когда садишься и готовишься писать, идеи начинают приходить. Ник давно обнаружил: если он садится и готовится, то дело в общем сделано. Есть такая мистическая идея, что рок-звезда должна быть в измененном состоянии сознания, чтобы творить. Ник считает, что творческий процесс – измененное состояние сознания сам по себе. Он «честно говоря», пробовал так и так, и в дни, когда сидел и писал, не будучи полон наркотиками, всё было гораздо легче. Гораздо больше всего приходило и для творчества это было лучше. Хотя Ник не делит вещи на созданные, когда он принимал наркотики и когда нет, это просто память и жизнь.
В фильме показан архив Кейва, которого на самом деле нет, а если есть, то не там, где он находится в фильме. Но в этом выдуманном мире Ник смотрит настоящие фотографии и его отклик на них – настоящий. В том и была идея: создать что-то не настоящее, а в нем – что-то более вероятное и правдивое, чем если бы то была привычная документалистика. Некоторые снимки Кейв до моментов, когда рассматривает их в фильме, не видел, и некоторые затронули его очень глубоко. И отвечать на вопросы психоаналитика, как было задумано по сценарию, ему показалось интереснее, чем давать обычное интервью. Не было ощущения повторения тех же вопросов и ответов. Первый же вопрос аналитика был о том, когда Ник впервые увидел обнаженное тело. Это вопрос такого рода, который застает врасплох и требует размышления, а вопросы журналистов в основном одни и не же, на них отвечаешь много раз в жизни, потому часто и даешь обычные интервью не «в полный рост». А с аналитиком Ник беседовал двое изматывающих суток, и это была восхитительная компания.
«Однажды просыпаешься и понимаешь, что стал чем-то, о чем мечтал, чтобы это воплотилось», – сказал Кейв в этой беседе. Он должен был меняться, пояснил музыкант. Изменение важно, это энергия, протекающая сквозь все твои записи. Но всегда есть этот вопрос к знаменитости, особенно к рок-звезде: где в его творчестве он настоящий? Кто там, за маской и всем прочим? Но Ник думает, что за его песнями никого другого нет. С другой стороны, постепенно становишься именно тем фриком, который беспощадно рубится на сцене. Звучит несколько устрашающе, но это же и удивительная вещь, признается Кейв.
Ник – «исполнитель для переднего ряда», хотя и пытается не быть им. Но его энергетика связана с первым рядом, с теми, кого он видит, с кем он один на один. Такой же была Нина Симон, думает Ник. Ее внимание было в первом ряду, там, где она могла видеть зрителей и получать зримый отклик. Есть другие исполнители, их взгляд уходит за первый ряд, они кажутся беседующими со всеми вместе. Для Ника, когда он на сцене, это диалог один на один. Для него публика делает или разрушает концерт. Это вещь, направленная в две стороны. Чем больше зрители вовлечены в концерт, тем лучше он бывает. Для Ника и его бэнда принципиально важно, чтобы зрители были вовлечены в действие, а не просто сидели откинувшись в креслах и хлопали. Ему важно знать, что они вовлечены на каком-то другом уровне.
Российские зрители смогут увидеть и почувствовать всё это 25 мая в Москве и 26-го в питерском БКЗ Октябрьский. Билеты можно купить уже сейчас в Билетторге, зайдя на любую страницу сайта, например, на http://www.bilettorg.ru/genre/10/, перейдя на http://www.bilettorg.ru/anonces/270/05-25/ и кликнув в «заказать».